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Après avoir classé les pranches de l'ouvrage de.Lafitau selon une perspectiveiconographique, cet articrè analyse un" 
"onnþiutton spatiare récurrente: Ia fi_gure circulaire. on montre-sonìmporrance därs ra r"pør"ntutiån åãpiurii"",indiennes, et I'on cherche les significationr quã iantau accorde à Ia circularitédans la vie sauvage. se dégage-ainsi ra con-åeption d,une étroite cohésion so_ciale,. assurée par ra constantã imbrication deiiìndividuel et du collectif, quiconstitue un apporr essenriel de Lafitau à l'anthràpologi" 
-ooe-". po;;rn-clure,.on interroge l'historìcité propre_à r'ouutug" à" rãnt*, ãr"ìi", IJlu,ron,entretient.cette représentafon du mònde ,uuuug"-uu* certaines ä"*ii"", 
"rrt"_relles, religieuses et politiques, posées en Fraice à h fi;i;;¡;i;ä"ä ¿"XVme siècle?
LA CITÉ SAUVAGE
LA FIGURE DU CERCLE DANS LES IMAGES
DES MGURS D¿'S SAUUAGES AMERICAINS DE LAFITAU*
I. Une typologie des images
Pour l'édition de so-n our/rage, paru en 1724, Lafitau fit graver
un grand nombre de planches : dii_neuf dans le ,o-" i,-ãi ?ìng,deux dans le tome II, seron ra répartition de l'édition'in-¿i. si
* Je remercie la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, etparticulièremenr sa Réserve précìeuse er son service de reprodu;;i;;;h";;gr*phiques pour l'aide qui m'a éte apportée. Ma reconnaissance va aussi à Mafacaraion, dont le travail de rechercñè, de documentation et ãtnatyr" ,;"ri,åua¿
extêmement utile.
I' Joseph-François Lernlu, Mæurs des sauvages aruéricains comparées aux














l'histoire des idées et l'histoire de I'anthropologie ont réhabilité
l'æuvre de Lafitau au XX" siècle, peu d'auteurs se sont intéres-
sés aux planches; et aucun, à ma connaissance, ne les a vêrita-
blement analysées comme des images organisées. On sait que
Lafitau prêta la plus grande attention à I'illustration de son
livre: il donna des indications précises aux artisans, choisit des
gravures dans les ouvrages antérieurs, récits de voyage et textes
savants sur I'Antiquité. il inséra, au débutTe chaque tome, des
<Explications des planches et figures>>, souvent fort détaillées.
Dans son texte même, il fait fréquemment référence aux imagesqui I'accompagnent. Ces planches apportent des documents,
illustrent des comportements, présentent certaines techniques et 
-
pratiques quotidiennes des Sauvages. Elles sont un des ouìils de t
la comparaison, la grande affaire de Lafitau, par le rapproche-
ment des images, dont la seule co-présence sur la page doit faire
apparaître des traits formels et thématiques communs. Ainsi, par
exemple, de la planche sur les parures à cornes2, qui rassemble
des documents allant des masques satyriques grecs aux cimiers
des chevaliers médiévaux, en passant par les anciens Germains
et les Indiens d'Amérique. Les gravures sont aussi chargées de
satisfaire la curiosité des lecteurs, friands de choses exotiques et
de merveilles scientifiques. Elles remplissent une troisième
fonction, non négligeable, qui les fait participer à l'æuvre d'édi-
fication jésuite, en éveillant l'émotion et l'affect religieux par
leur contenu (voyez les images de mort et de deuil) ou par.leur
qualité esthétique.
reprises en allemand au cours du siècle. Pour ces problèmes, et pour l'influence
de Lafitau sur les Lumières, puis sur I'ethnologie naissante au siècle suivant,
voir I'introduction à la traduction anglaise, due à W. N. Fenton et E. L. Moore(Customs of the American Indians Compared with the Customs of the Primitive
Times,Toronto: The Champlain Society, 1974). Dans cette édition, les planches
sont I'objet d'une présentation séparée, due à W. C. Sturtevant: <The Sources of
Lafitau's American Illustrations>. Pour les références au texte de Lafitau, nous
citerons ici, par commodité, l'édition donnée chez François Maspéro, paris: La
Découverte, 1983, introduction, choix de textes et notes par E. H. Lemay. A
part le frontispice, cette édition ne reproduit pas les gravures. Pour les planches,
nous indiquerons les références à l'édition in-4o. Une réédition du texte original
vient de paraître aux Presses de I'Université de Montréal; je ne I'ai malheureu-
sement pas eue en main au moment de terminer cet article.
2. Pl. l, t. II. <Cette planche nous met au fait des premiers habillements des
hommes, de leurs parures, de ce qui a donné lieu à la fable des satyres, et de
l'idée symbolique qu'on avait attachée aux cornes des animaux> (<Expli-
cation... >; je modernise l'orthographe).
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W. C. Sturtevant classe les planches en deux groupes princi-
paux, selon certains éléments du contenu (la présence d'un pal-
mier) et selon leur facture (quoique dessinateurs et graveurs
soient inconnus). On peut proposer un autre mode de claJsement,
plus fécond du point de vue qui nous intéresse ici, en distinguant
d'abord deux types iconiques. Un premier ensemble, caraciérisé
formellement par la juxtaposition sur la même page d'un nombre
élevé de figures séparées, voire de vignettes, réunit des images
que je nommerai présentativ¿s. Elles donnent à voir des objets,
par exemple des objets de culte, des personnages (types humains
en Amérique), des parures... Ces images-là sont le lieu d,une
comparaison explicite par la mise en relation des sources an-
tiques et des témoignages américains. Elles relèvent d,un savoir
encyclopédique, fait de bric et de broc, mais dont I'ambition est
universelle. Elles représententle cabinet de curiosités du compa-
ratiste, à la ressemblance de ceux que les lettrés et les savants
constituaient depuis la Renaissance3.
Un deuxième ensemble est composé des images narratíves,
chargées de faire voir des actions, en présentant une scène, ou
une suite de scènes, de la vie des Sauvages américains. La com-
paraison y reste implicite: elle <<travaille> I'image comme d'en-
dessous. C'est le texte qui déploie le savoir nécessaire pour
éclairer les actes et les comportements sauvages, ou, à l,invèrse,
pour comprendre les Anciens à travers I'observation des Sau-
vages, par 1'accumulation des références aux Grecs, aux Scythes,
à la première république romaine, aux Hébreux4. <<Sous>> lè par-
tage de la bouillie de maïs par les deux fiancés dans une cabãne
iroquoise, la planche 19 du tome I évoque, pour qui a lu la des-
cription correspondante, I'archaique confarréation, partage de
nourriture qui scelle et symbolise, chez les Romains et les
peuples anciens, l'union matrimoniale. Ces images-là, où le sa-
o
o o
3. Michel de Certeau, dans son étude sur le frontispice des Mæurs, a bien vu
que ces,images ont leur répondant au premier plan du frontispice, où sont pré-
sentés des objets hétéroclites, principalement des vestiges antiques; il a noté
I'affinité de cet ensemble avec les collections savantes, réunissant médailles,
vestiges, parchemins... (Voir M. oe Crnrreu, <Histoire et anthropologie chez
Lafitau>, in Naissance de I'ethnologie? Anthropologie et missionsZn [mérique
XVF-XVIrc siècle, éd' C. Blanckaert, Paris: Cerf, 1985. Le texte était paru
d'abord en version anglaise dans les Yale French Studies.
4. Voir François Hanroc, <Entre les anciens et les modemes, les sauvages,
ou de Claude Lévi-Strauss à Claude Lévi-Strauss>, Gradhiva, ll (1992), p.23-
30.
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voir encyclopédique est comme maintenu en réserve de la repré-
sentation, sont véritablement ethnologiques. Elles comportent
une valeur de témoignage, de choses vues, que I'auteur atteste à
plusieurs reprisess. A travers elles comme par ses descriptions,
Lafitau fait connaître les mæurs indiennes, c'est-à-dire les condi-
tions de la vie sociale et religieuse, d'une manière que I'anthro-
pologie contemporaine peut encore juger précieuse6.
Ces images narratives, si on les examine du point de vue du
dispositif spatial qu'elles mettent en æuvre, avant même d'ana-
lyser leur contenu, forment deux catégories. Un premier type
iconique, regroupant des gravures qu'on appellera synoptiques,
présente plusieurs actions, réparties en diverses scènes sur les I
þlans de I'image. Elles sont proprement narratives, puisque les v
icènes doivent être <<lues>> dans un ordre logique et consécutif-
Le plus fréquemment, elles sont destinées à faire voir des tech-
niques ou des pratiques quotidiennes. Ainsi de la planche 7,
tome II (fig. 8), où sont détaillées la récolte de I'eau d'érable (en
bas) et la plantation du mais (en haut), toutes deux activités fé-
minines; de la planche 4, tome II, qui montre des préparations
culinaires, manioc dans I'Amérique méridionale et maïs dans le
Nord; de la planche 11 du tome II, dans laquelle on voit I'arri-
vée et I'installation d'un village nomade dans un nouveau cam-
pement d'hiver. Ainsi encore de la planche 14 du tome I dans
laquelle, de l'image du haut à celle du bas, se succèdent les
scènes de I'initiation d'un jeune chef (fig. 1). Pour'toutes ces
planches, les <Explications>> donnent le détail des différentes
icènes, lorsque l'auteur ne les expose pas lui-même longue-
ment dans l'un des chapitres. <L initiation d'un sorcier carai'be>>
(pl. 15, t. I), dont aucune image-source n'a été retrouvée, et pour
lãquelle f information de Lafitau est de seconde main, est l'objet
d'ùn récit minutieux et d'une discussion comparative dans t" Ochapitre sur la médecine divinatoire.
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Par opposition à la disposition synoptique d'actions consécu-
tives, un autre ensemble de planches présente un espace de réfé,-
rence organisé synchroniquement, pour montrer une action
unifiée: on les nommera mono-scéniques. Elles aussi sont nar-
ratives, parce qu'elles supposent un procès, exposent un moment
dans une succession temporelle. Qu'il s'agisse de la guerre (sor-
tie ou arrivée des guerriers dans un village), de la délibération
d'un conseil, du supplice d'un prisonnier, d'une fumigation de
tabac, de la préparation d'un cadavre, 
- 
toujours la scène repré-
sentée fixe un instant entre un avant et un après, ou fige une
durée que l'image prolonge indéfiniment. Cet instant saisi ou
cette durée distendue peuvent être représentés de diverses ma-
nières: procession de guerriers en marche traçant une oblique
dans la profondeur en s'approchant ou en s'éloignant de la posi-
tion du lecteur-spectateur; disposition latérale des personnãges,
répartis à l'avant-plan de I'image, pour montrer les compor-
tements superstitieux des Sauvages lors d'une éclipse (fig. 2,pl. 13, t. I); guerriers endormis et prisonniers attachés à des
piquets, où l'image est ordonnée en deux plans étagés en pro-
fondeur (pl. 13, t. II). Une autre espèce de mise en page mono-
scénique frappe le regard du lecteur qui feuillette les gravures:
c'est le plan centré, dont le géométrisme est accentué par la dis-
position circulaire des personnages. Nombreuses sont les
planches où les acteurs sont disposés en cercle, formant par
exemple une ronde de danseurs à I'orbe parfait. I1 y a là une
forme marquée, insistante, qui correspond évidemment à une in-
terprétation des comportements sauvages.
2. Un dispositif spatial récurrent
Voici la planche 18 du tome I, image du haut (fig. 3). L'espace
entier est occupé par un cercle que dessinent des danseurs,
hommes et femmes alternés. Au centre, devant une sorte d'es-
trade basse, sont deux musiciens; l'un frappe sur un tambour,
l'autre agite une sorte de rhombe, ou de calebassse remplie de
petits cailloux. Les personnages figurent dans toutes sortes de
positions, agitant bras et jambes pour mimer des actions, et mê-
lant leurs chant à celui des musiciens. L'espace qu'ils occupent
représente une place publique. Derrière eux, dans le fond de
I'image, se profile l'horizon sans bornes du <<désert>> américain.
Les deux images de la planche 6 du tome II ressemblent beau-
o
o
5. On sait que Lafitau a effectué un séjour de cinq ans à la mission du Saulr
Saint-Louis, au Canada. Mais sa documentation est beaucoup plus étendue. Il
rapporte les témoignages de nombreux voyageurs, de IÁry à Frézier et aux
nelationsjésuites ðu XVn" siècle, dont il cite les textes. Il a recueilli les récits
de missionnaires aguerris et fiables (sur toutes ces questions, voir Vy'. N. Fenton
et E. L. Moore, op. cít.).
6. Cf. Alfred^MÉrnnux, <<Précurseurs de I'ethnologie en France du XVI" au
XVm" siècle>, Cahiers d'histoire mondiale, Vtr, 3 (1963) ' p. 721-38: Michèle
DuCHer, <Discours ethnologique et discours historique: le texte de Lafitau>,
Studies on Voltaire and the Eitheenth Century, CLII (1916), p' 6O7 -23'
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coup à celle-ci, du moins par l'organisation spatiale. Dans
l'image du haut, les mimiques sont plus prononcées, voire ou-
trées, et tout aussi variées; les personnages sont affublés d'orne-
ments et de plumes, ils agitent des branches, des rhombes et des
flèches. Le cercle est marqué par un sentier en rond planté de
poteaux à tête humaine, sur lequel se tiennent les danseurs, tan-
dis qu'au centre, prises à I'intérieur d'u4 cercle étroit dessiné sur
le sol, trois jeunes femmes dansent autour d'un grand mat an-
thropomorphe en se tenant par les épaules. Cette même planche
comporte une seconde image, en bas, tirée de l'Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, et qu'on trouve
aussi dans Les Grands voyages de Théodore de Bry. Elle repré-
sente une danse en rond des Indiens de l'Amérique du Sud, pla-
cée cette fois-ci à f intérieur de la maison des hommes. Les
personnages y tiennent tous une même pose, et leur cercle oc-
cupe, là aussi, tout l'espace, laissant place en son centre à trois
sorciers parés de plumes, lançant des jets de tabac, et dont I'un
marque le rythme avec sa calebasseT.
On trouve des dispositifs circulaires dans des images qui ne
sont pas organisées selon un plan aussi rigoureusement centré-
La planche 2I út. tome II montre le traitement d'un homme mort
de froid dans la forêt. Le cadavre est placé sur une table, au mi-
lieu d'un cimetière; des jeunes gens le préparent pour l'inhuma-
tion. Tout autour, les jeunes femmes du village forment un cercle
en dansant; chacune tient dans la main un rameau de,myrte-
Cette scène forme le premier plan de la gravure; derrière elle,
quelques tumulus ou maisons des morts, au-delà les cabanes du
village, plus loin I'horizon désert des montagnes. Un ciel im-
mense, dénotant le vaste espace américain, se déploie dans le
haut de I'image (fig. a). Cette disposition circulaire est si évi-
demment prégnante que toutes les représentations de danse y
répondent. Ainsi de la planche 7 du tome I, qui représente, en
haut, le sacrifice d'un premier-nê chez les Floridiens, et, en bas,
l'adoration de la dépouille d'un cerf: les figures de cercle for-
mées par les danseurs, quoiqu'incomplètes, sont clairement indi-
quées8. Dans la planche 18, tome II, une danse religieuse, 1à
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encore ronde d'acteurs jouant la pantomime, accompagne l'ex-
position d'un malade, que mènent deux <jongleurs>>, sur un lit de
charbons ardents. Dans la planche 19 du tome II, deux rondes dejeunes gens marquent l'accomplissement de la cérémonie des
<<Dévoués>>, devant un temple funéraire où le mort est exposé.
Pendant qu'ils dansent, les Dévoués, qui durant la vie d'un chef
ont accompagné celui-ci partout, sont liés par une même corde et
étranglés, afin qu'ils suivent le défunt dans l'autre monde (fig. 5).
La figure circulaire, si elle est particulièrement évidente dans
les gravures à plan centré, se rencontre en fait dans toutes les
images narratives, et fréquemment aussi lorsqu'il n'est pas ques-
tion de danse. Elle ne constitue pas seulement une forme ico-
nique: elle est un thème de la représentation du monde sauvage.
Le village fortifié, pris d'assaut sur la planche 12 du tome II, ap-
paraît comme un modèle réduit d'oppidum indien, d'une roton-
dité parfaite, d'ailleurs habituelle dans ce genre d'images. En
revanche, dans la représentation du <<massacre>> d'un prisonnier
dans l'Amérique méridionale, venue du XVI" siècle à travers
Hans Staden et les Grands Voyages des de Bry, le graveur de
Lafitau a réorganisé la scène selon une figure de cercle, les pro-
tagonistes entourant l'acteur central en train d'insulter ses bour-
reaux (fig. 6, pl. L4, t. II, bas). Lorsqu'il représente le stade final
de f initiation à la chefferie (fig. 1, bas), le graveur montre lejeune guerrier, ayant subi les épreuves, debout au centre d'un
cercle formé par ses anciens camarades qui reconnaissent son au-
torité. Comme si l'image, anticipant les analyses de van Gennep,
voulait faire apparaître par cette circularitê, le moment de
l'agrégation nouvelle au groupe, après la séparation et la margina-
lisatione. Les jeux, auxquels un chapitre est consacré, sont repré-
sentés en cercles par les imagiers : les joueurs de balles forment
un orbe parfait, ceux des osselets sont accroupis dans un rond
approximatif. I1 n'est pas jusqu'au <<festin des âmes>>, la gran-
diose Fête des morts dont la description constitue un des mor-
ceaux de bravoure de I'ouvrage, qui ne réponde à un plan
d'inspiration circulaire, d'une structure quasi baroque. Au centre
de I'image est une large fosse elliptique, destinée à recueillir les
ossements ; sur trois côtés, I'estrade où sont exposés les dé-
pouilles et les présents distribués durant la cérémonie ; et, dans
une troisième onde concentrique qui marque les limites de la
o o
o o
7. Lafrtau, qui admire l'écriture de Léry, cite in extenso sa description dans
un chapitre sur le tabac. Voir t. I, p.267, dans l'édition Maspéro'
8. Òette gravure a une longue histoire: cf., ici même, l'étude qu'en donne
Frank Lestringant. 9. Cf. Amold VnN GnNNep, l¿s Rites de passage, Paris: E. Nouny, 1909
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page, les poteaux autour desquels sont rassemblés les clans
venus participer aux cérémonies (l'un d'entre eux, au premier
plan, est en train d'arriver, les jeunes gens portant sur leur dos
les cadavres de leurs défunts) (fig. 7, pl. 22. t. II). Dans cette
prolifération d'images circulaires, les tombes elles-mêmes, dont
l'une est visible sur la planche 2l du tome II (fig. 4, haut), pré-
sentent un cercle ostensible qui ajoute I tous les autres sa géo-
métrie insistante. Les cadavres y sont déposés en position fætale,
ce que Lafitau interprète symboliquement comme un retour au
sein de la terre maternelle. L éclipse de lune représentée dans la
planche 13 du tome I (fig. 2) constitue sans doute la thématisation
la plus remarquable, la plus théâtrale, de la figure circulaire.
Occupant l'espace supérieur de f image, I'orbe clair de la lune, à
I'intérieur duquel une forme féminine emblématise une syncré-
tique déesselO, est envahi peu à peu pil I'ombre immense et
ronde de la terre. A droite, dans I'autre moitié de f image, un
dragon manifeste la croyance indienne, qui veut que I'animal
diabolique s'apprête à dévorer l'ast¡e nocturne. Image catastro-
phique du cercle disparaissant, terreur des Sauvages effarés par
l'effacement d'une figure tutélaire, et dont la danse, pour cette
seule fois, n'est pas une ronde. Dans l'imagerie chrétienne, seule
l'Apocalypse, que Lafitau fait représenter dans le bas de cette
même planche, peut correspondre à une aussi radicale menacell.
3. Une anthropologie du communitarisme primitif
Il y a dans cette figure du cercle ce qu'on pourrait appeler une
forme de l'expression, c'est-à-dire une forme chargée de mettre
en æuvre l'énonciation du monde sauvage. Le discours des
images y trouve une configuration essentielle, parce que le cercle
se fait le véhicule d'un sens et répond à une interprétation. Par
10. Michel de Certeau (op. cít.) analyse de manière très suggestive les fonc-
tions de la féminité dans I'ceuvre de Lafitau.
11. A I'inverse, marquant les pratiques collectives de leur présence fréquem-
ment indiquéq, les feux sont dessinés comme le point central d'un cercle, dont
les bûches forment les rayons, d'où proviennent chaleur et lumière, au cæur de
la vie familiale, des festins, des conseils, des sacrifices. On sait que Lafitau ac-
corde une grande importance aux cultes solaires dans les religions primitives, et
qu'il voit dans le feu, lui aussi sacralisé, une sorte d'analogue social du soleil-
Frank Lestringant le rappelle opportunément à propos du sacrifice du premier-
né (cf. son article, supra).
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lui s'exprime une compréhension particulière de l'<<esprit>> des
coutumes des indigènes américainsl2. C'est dans son texte que
Lafitau explicite les valeurs que le cercle présente iconiquement,
et cela dans les trois domaines de sa description ethnologique:
1'organisation politique, la vie sociale et la religion.
La planche 18 du tome I (fig. 3) correspond à un passage
très détaillé dans lequel Lafitau décrit les danses et pantomimes
des Sauvages, qu'il rapproche des danses antiques et particu-
lièrement, selon la science de son temps, des danses crétoises
archarques. Les mouvements et contorsions des acteurs, explique-
t-il, représentent des actions et racontent des histoires. Les
Sauvages ont acquis dans la pantomime une si grande habileté
qu'ils parviennent à <<mettre sous les yeux, tant ils sont naturels
et expressifs dans leur action>>, <<tout ce qu'ils veulent exprimen>.
Les orateurs sauvages, ajoute-t-il, excellent aussi par la force de
I'expression: hypotypose partout répandue, dans les corps
comme dans les discours, qui est vue comme le vrai pouvoir du
langage primitif, mais aussi, selon des modèles rhétoriques clas-
siques, de toute conviction éloquentel3. Dans la comparaison
qu'il fait de cet art sauvage avec les pantomimes antiques,
Lafitau montre que le mime dansé peut remplacer le discours et
permettre de comprendre le sens de ce qui est raconté sans
connaître la langue des acteurs. Plus loin, il souligne l'étroite im-
plication de tous dans la ronde, les danseurs étant les <<députés>>
des familles du village, les spectateurs participant aux chants et
marquant eux aussi les rythmes. La danse apparaît comme I'em-
blème vécu de cette sorte de communitarisme qui caractériserait
la vie politique des Sauvages; elle est la manifestation collective
des formes de gouvernement pratiquées par les Indiens. Dans les
corps se communiquant est dite l'harmonie sociale et la cohésion
politique, sans qu'il soit besoin d'aucune stipulation écrite. Ainsi
12. I-e couple mceurs/esprit se forme, au XVIII" siècle, dans la nécessité de
rendre compte à la fois de l'étrangeté et de I'humanité des coutumes observées
par les voyageurs. II acquerra bientôt ses lettres de noblesse, et une vaste difftr-
sion, avec L'esprit des lois, puis avec l'Essai sur les mæurs et l'esprit des na-
tions, q;ae Voltaire compléta etréédita de nombreuses fois. Il est remarquable
qu'on ait pu, de cette opposition, tirer aussi bien un relativisme (celui des
Lumières), qu'un universalisme: celui des jésuites, fondé sur I'idée d'une reli-
gion universelle symbolisée différemment à travers le monde. En ce sens, Lafitau
annonce Frazer, et est proche d'un Eliade, par le recours constant au symbole et
au symbolique, qu'il conçoit comme la manifestation d'archétypes religieux.




se déroulent les conseils, où chacun parle tour à tour et s'efforce
de persuader, et dont les décisions apparaissent toujours comme
consensuellesla. Ainsi se tissent les rapports au sein de la fa-
mille, réglés par des systèmes de parenté et d'obédience com-
plexes, sous I'autorité discrète d'une matrone. Dans les sociétés
indiennes, chacun se conformerait volontairement aux règles du
groupe:
Chaque nation étant peu nombreusej'union s'entretient par ces as-
semblées de religion et de politique, où mangeant tous ensemble et
vivant, pour ainsi parler, en coÍtmun, animant d'ailleurs par leurs
chants et par leurs danses lajoie de ces repas, qui sont pour eux de
véritables fêtes, tous concourent avec plaisir au but que se sont
proposé les législateurs, qui est de lier les cæurs de leurs peuples,
et de les engager eux-mêmes à serrer plus étroitement les næuds
qui les attachent les uns aux autres et rendent la société plus douce
et plus aimablers.
Une autre interprétation ethnologique que les figures circu-
laires ont charge d'exprimer se rapporte à ce que Lafitau appelle,
paradoxalement, d'un terme qui relève de la théorie de I'honnê-
tetê,,la <civilité> des Sauvages. Toute la vie sociale lui apparaît
ré,glée par des usages de réciprocité, dont le cercle est le symbole
logique. Il y insiste à propos des festins, au cours desquels il y a
obligation de consommer la totalité de la boisson ou de la nourri-
ture préparées. Contrairement au sentiment des Européens, qui
ne voient 1à qu'ivrognerie et comportements de brutes, il décèle
dans l'excès lui-même une application de lois non-écrites de ré-
partition: c'est un système de dons et contre-dons qui gouverne
les échanges sauvages, entre les individus, entre les clans, et
entre les nations elle-mêmes:
Un paniculier, pour peu qu'il soit considérable, s'il a fait une
bonne chasse, ou une bonne pêche, doit, selon les occasions, faire
des distributions aux Anciens, aux parents, et aux amis; et ces
sortes de largesses épuisent tout, mais ils n'oseraient y manquer, et
14. Certes, Lafitau n'est pas le panégyriste naiT d'un monde idéal. Il montre
aussi que des conflits surviennent dans la cité sauvage, que les intrigues exis-
tent, que certains chefs savent guider secrètement les décisions. La cohésion
proclamée par la danse est la forme d':u¡ comme sl, nécessaire au bon fonction-
nement politique. On pourrait dire, en actualisant la pensée de Lafitau dans la
perspective d'une anthropologie interprétative, que les danses représentent sym-
boliquement, pour les Indiens eux-mêmes, certaines valeurs culturelles propres
à leur société.
15. Ed. Maspéro, vol.l,p.l24.
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ne pourraient le faire sans se rendre infâmes. Il est des temps où ils
sont obligés de fournir leur contingent et de contribuer aux dé-
penses publiques du village pour les festins, qui font toujours de
grandes consommations, parce que la plus grande partie du village
y est invitée. Un homme, au nom de qui on a fait festin, est obligé
de faire paroli, et de répondre à une civilité par une autre civilité
semblable. [...] Ces sortes de festins, qui sont très fréquents, et
dans lesquels on se fait un point d'honneur de I'abondance et de la
profusion, ne permettent certainement pas de penser à accumuler
des provisions pour longtempsl6.
Epuisant régulièrement leurs ressources, les chefs réintègrent
le commun dénuement. L'honneur et la vertu qui semblent seuls
présider aux comportements individuels, relèvent donc d'un ré-
glage économique de la vie sociale. La dépense excessive qui in-
terdit de capitaliser les biens, en assure en fait la circulation,
dans une é.galité fondamentale des membres du groupe. Marcel
Mauss aurait pu trouver chez Lafitau un admirable document
pour son célèbre <<Essai sur le don>>, joint à une compréhension
très fine de l'échange contraignant et de ce qu'il a nommé, d'un
terme venu, lui, des Indiens de la côte Ouest, le <<potlatch>>. Dans
les descriptions de Lafitau, la remise collective des biens est à la
fois circulation économique et circularité sociale. Les images
synoptiques de festins ou de beuveries disposent ainsi leurs per-
sonnages dans l'espace d'un pseudo-cercle: la saisie rapide de
l'organisation spatiale de certaines planchse, à un niveau où
f image atteint une infra-conscience visuelle, avant toute analyse
iconologique, imprime sur la rétine un cercle d'acteurs, comme
si 1'orbite sociale des choses échangées avait son équivalent dans
cette configuration représentée.
Enfin, domaine le plus essentiel selon Lafitau, le religieux im-
prègne et commande toute la vie socialelT. il est présent dans les
danses, les jeux, les festins, les échanges, la guerre même. Mais
il n'est nulle part si prégnant que dans les sacrifices et dans la
mort et le deuil. Dans le long chapitre consacré aux supplices des
prisonniers, Lafitau détaille avec une précision presque clinique
les tortures infligées aux victimes, pour faire apparaître dans
l'horreur même la motivation sacrificielle profonde, comme si un
16. Ibid.,p.233-34.
17. Il est évident que, pour Lafitau, le religieux relève du collectif, du rite et
du culte: en quoi son approche s'oppose absolument, et malgré son æcumé-




dieu cruel imposait aux Indiens de mourir et de faire mourir dans
la douleur. Mais son analyse porte plus loin encore, puisqu'elle
inclut l'ennemi, et I'agressivité à son égard, dans l'échange so-
cial élargi que constituent la guerre et la vengeance. Derrière les
invectives et les malédictions proférées par les victimes, comme
dans la préparation constante des jeunes hommes à la mort par
torture, c'est la circulation de la vioþnce réciproquement due et
exercée qui retient Lafitau, au-delà du courage manifesté par
chaque individuls. A nouveau, cette forme de circularité est re-
présentée iconiquement dans 1'espace des gravures. Le supplicié,
placé au centre de la représentation de cette <<sanglante tragé-
die>>, est entouré par les autres acteurs: il est le cæur de I'espace
collectif, à la fois glorifié, profané et nié (fig. 6, haut et bas).
Il en va semblablement des rites funéraires, où les rondes de
danseurs disent la cohésion des vivants, la perpétuent malgré la
mort, la protègent contre les menaces que pourrait faire planer
I'esprit inapaisé des disparus. Lafitau, qui s'attache longuement
aux cérémonies mortuaires, a cefies à cceur de faire apparaître les
croyances primitives en I'immortalité de l'âme; mais aussi, à
travers le souci, constamment manifesté par les Sauvages, d'inté-
grer les morts à la vie, de préserver le souvenir des défunts, il
décèle une fois encore la question de l'unité sociale.
Ainsi les figures circulaires, presque obsédantes dans les
planches à tous les niveaux de perception de I'image, disent la
conjonction permanente de I'individuel et du collectif dans les
sociétés américaines et antiques. C'est là, me semble-t-il, un ap-
port essentiel, sur lequel nous vivons encore, que Lafitau lègue à
la compréhension moderne des sociétés <<primitives>>. Mais les
planches disent aussi que cette permanence ne relève pas de la
seule actualité des sociétés sauvages observées. Au contraire, la
présence insistante des cercles vient compenser un sentiment de
disparition et de modification des équilibres traditionnels, que
Lafitau mentionne à plusieurs reprises, et qu'il introduit dès I'en-
trée de son livre: <<J'examine ici ces mæurs et ces coutumes>>,
écrit-il dans le Dessein et plan de l'ouvrag¿, <<telles qu'elles
étaient avant leur altération, et telles qu'ils les avaient reçues de
leurs ancêtres>>. Signe iconique de l'union originaire que vivaient
les Sauvages, l'orbe <ontologise>> des formes sociales menacées,
18. Là encore, les descriptions de Lafitau pourraient intéresser I'anthropolo-
gie contemporaine: voir René Gnnno, Le Bouc émissaire, Paris: Grasset, 1982.
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corrompues par la Conquête et la colonisation. Il configure
comme plénitude un monde qui, pour Lafitau, n'est déjà plus que
le vestige de la vraie primitivité. Il impose une vision statique,
intemporelle, de ce monde social agité dans sa pantomime immo-
bile. Il dit, sur un mode élégiaque et apologétique à la fois, l'ori-
gine perpétuée, le non-temps, le hors-histoire des croyances
religieuses et des pratiques rituelles.
4. Une histoire de Ia religion en 1724
Si nous nous sommes tenus jusqu'ici à une perspective in-
terne, en décelant des configurations significatives, et en les met-
tant en rapport avec la description anthropologique, une étude un
peu complète du rôle des images dans les Mæurs devrait ré-
pondre aussi à un questionnaire historique. Dans quelle mesure
les figures circulaires caractérisent-elles l'ouvrage de Lafitau ?
D'où viennent-elles? I1 faudrait étudier la genèse des images
empruntées, et les modifications apportées par le graveur. Obser-
ver, dans d'autres ensembles d'images liées au voyage, les repré-
sentations de danses et de rites: le cercle y est-il privilégié ?
quelles sont alors ses significations ? Il faudrait aussi retrouver
dans la genèse de la pensée de Lafitau, et donc dans des repré-
sentations qui ne concernent pas le monde sauvage, I'origine
possible de cette configuration.
Le temps manque ici pour entreprendre une telle enquête. On
peut pourtant penser que la fréquence et l'importance thématique
de la figure circulaire sont caractéristiques de I'ouvrage de
Lafitau. Reste pourtant, du point de vue historique, une question
centrale: qui énonc¿ ce discours de la circularité? Les choses
elles-mêmes, puisqu'après tout le cercle est présent dans le
monde naturel ? Les Indiens seuls, dont Lafitau aurait saisi une
forme d'organisation culturelle spécifique? L'auteur, qui expri-
merait par là sa compréhension propre, qu'elle soit personnelle
ou plus largement <idéologique>>? Le graveur ? La proximité
entre les planches et le texte est étroite: le graveur n'a fait sans
doute que schématiser iconiquement des contenus indiqués par
l'auteur, jusqu'à imprégner ce que nous appelions une perception
infra-consciente de l'image.
En fait, les cercles sont à la fois réalité naturelle (le soleil, la
lune) et mise en ceuvre culturelle dans les sociétés indiennes,





rond, les tombes...). Cependant, les coutumes indiennes pou-
vaient être fort diverses: Lafitau systématise et formalise les
données recueillies et les observations effectuéesle. Il les inter-
prète en les inscrivant dans une structure de compréhension en-
globante, qu'elles viennent confirmer, et qui, en retour, les
rendent intelligibles et leur confèrent des significations plus gé-
nérales, communicables à ses prop{es lecteurs2O. Il constitue les
figures indiennes en variantes de données universelles. La com-
paraison sur laquelle il fonde sa recherche, ne représente nulle-
ment la finalité de son travail; elle est un instrument qui lui
permet d'opérer des généralisations2l. Il a ainsi produit en même
temps une ethnologie de la vie indienne et une théorie gênêrale
de la religion. Les figures circulaires sont présentes aux deux
<<bouts>> de sa pensée: chez les Sauvages, où elles apparaissent
comme la représentation collective d'un fonctionnement social;
et dans l'orbe le plus ouvert de sa théorie, dans son ambition uni-
verselle. C'est là qu'on peut saisir l'équivoque de cette théorie,
qui relève déjà de la science, et encore de la foi.
Le frontispice des Mæurs, que Lafitau a conçu et commenté,
comporte deux figures circulaires22 le globe terrestre, à gauche,
en bas, qui commande visuellement et conceptuellement la col-
lection d'objets assemblés au premier plan, posé comme eux
entre ombre et lumière; et l'ostensoir qui règne sur le tableau dé-
19. Lafitau ne connaît, de son expérience propre de <terrain>>, que quelques
tribus de la région du Saint-Laurent, essentiellement iroquoises et huronnes. Il
tient leurs mæurs pour représentatives de toutes les sociétés sauvages (<j'ai dé-
peinten même temps toutes les autres nations barbares de I'Amérique...n) par
I'assurance que lui donne sa méthode de I'analogie symbolique et de la simili-
tude formelle. Aujourd'hui, il va sans dire que cette absence de différenciation
apparaît comme un syncrétisme.
20. Il y a là un mode de compréhension qui relève de l'épistémologie des
sciences humaines, et inaugure les procédures scientifiques modernes (cf. Marie-
Jeanne Bonrl, <<Textes et construction des objets de connaissance>>, in L'In-
terprétation des textes, éd. C. Reichler, Pa¡is: Minuit, 1989). Par cette forme
nouvelle de l'intellection, autant que par les contenus de ses descriptions,
Laûtau s'éloigne effectivement de la théologie, et se montre comme un fonda-
teur de I'ethnologie.
21. Cf . Pierre Vroer-Nneusr, <<Le cru, I'enfant grec, et le cuiu, in Le Chas-
seur noir, Paris : Maspéro, 1981.
22. Les remarques qui suivent souhaitent compléter les analyses proposées
par P. Vidal-Naquet et par M. de Certeau (art. cit.). Le frontispice est reproduit
dans l'éd. Maspéro.
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couvert par un rideau, à l'arrière-plan, et que le Temps allégorisé
en vieillard indique à l'Histoire de son doigt pointé derrièie rui.
De cet ostensoir provient la lumière qui éclaire la gravure en-
tière. Cercle enchâssant l'hostie consacrée, il rayonne et dispense
sa flamme. On y reconnaît la forme de I'ostensoir-soleil inventée
à la Renaissance et reprise dans les processions et les présenta-
tions solennelles du culte catholique. C'est dans I'incarnation et
dans le rite de la consécration, cæur de la conception du sacri-
fice, de la mort et de la résurrection, que Lafitau place I'origine
de l'Histoire et le but ultime de l'histoire des religions. Son goût
de l'analogie et son syncrétisme symbolique font de I'ostenioir
la figure-clé, à laqu-elle répondent les orbes des Sauvages comme
celles des Anciens23.
Tout discours sur le religieux relève d'une projection à l,ori-
gine, d'une tentative de recouvrement d'un geste premier, temps
primitifs ou état de conscience fondateur. Mais c,est aussi un
discours adressé, qui prend place dans une époque et met en
æuvre une visée actuelle. Lafitau n'échappe pas, bien entendu, à
cette historicité, qui est à la fois celle de ses <idées>> et celle de
son propre monde culturel, en organisant sa cité sauvage sur la
cohésion sociale et la prégnance du sacré dans les actes quoti-
diens. Son ouvrage paraît dans une période où les sociétés èuro-
péennes vivent les prémisses de la crise qui emportera leurs
croyances et leurs rites, où s'effritent les solidarités anciennes et
les régulations traditionnelles fondées sur un espace religieux qui
avait été commun, et qui était encore en France le lieu d,un
conflit qui ne se cicatrisait pas. Une analyse de son travail doit
prendre en compte les objectifs de défense, voire de reconquête,
de ce qu'il tient pour les fondements de la religion en Europe
même. On voudrait conclure cette étude par quelques remarques
sur ces questions.
Les Mæurs prennent place dans les stratégies de publication





23.Lafitat fait grand usage du symbolique, dans une conception que.nous
pourrions décrire comme une archétypologie. Il distingue les ufablès gros-
siè¡es> dcs demiers temps du paganisme (à savoir les mythologies grecquãs et
latines, figurations corrompues), des <<premières idées symboliques>i qu'il pos-
tule dans les temps primitifs. Les symboles représentant le Christ, ¿c¡t-¡1,
<<conviennent avec ceux de la première antiquité, comme d'être le Soleil de
la Justice, la lumière du monde, le Pain Céleste, etc.> (non repris dans l'éd.
Maspéro). On reconnaît les thématiques sauvages.
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XV[e siècle, par l'abondante série des Lettres édifiantes et cu-
rieuses, commencée en 1704, et par plusieurs monographies
scientifiques et historiques2a. Cet ensemble de publications ap-
puie les objectifs de la Compagnie sur trois fronts: celui du
travail apostolique dans les pays d'Outremer, celui de la Contre-
Réforme en Europe, et celui du contrôle des positions rationa-
listes dans la France de la Régerrce. Les idées de Lafitau
conviennent remarquablement à la pratique missiologique des jé-
suites, au point qu'elles ont parfois I'air d'en provenir. Il s'agit
de trouver un socle commun entre les religions exotiques et le
christianisme, un fonds universel à partir duquel réorienter sans
contrainte le sentiment religieux des autres, pour l'introduire
dans le cercle ouvert de la catholicité. D'autre part, I'accent mis
par Lafitau sur le caractère collectif du culte, la part prépondé-
rante qu'il donne aux représentations et aux symboles, montrent
I'affinité de sa théorie avec les objectifs de la Contre-Réforme.
Faire voir chez les Sauvages comme dans l'antiquité la plus re-
culée un sentiment religieux originaire et, si I'on peut dire, ordi-
naire, c'est aussi chercher à susciter, par delà les controverses
dogmatiques et les querelles exégétiques qui déchirent l'Europe
savante, le retour à une source première, le désir d'une remontée
vers une Eglise primitive commune, en s'adressant en priorité au
peuple, aux gens simples, à ceux pour qui la raison critique et
l'examen individuel resteraient lettre morte. Enfin, de manière
apparemment contradictoire, mais en fait comme un corollaire, la
scientificité des démonstrations de Lafitau a pour but de réfuter
les interpréations rationnelles de la vie sauvage, celles qui font
de I'Indien américain le <philosophe nu>>, l'homme de la nature
<<sans roi ni loi25>>. Faire voir chez les Sauvages non des indivi-
dus <<naturels>>, mais une Cité dont la cohésion et l'harmonie sont
24. L'ouvrage de Lafitau trouve des échos nombreux, que les commentateurs
ont peu soulignés, dans la littérature missionnai¡e des jésuiæs. Voir C. RslcHlsn,
<<Le secrétaire des saints>, Préface alox Lettres édifiantes et curieuses des mis-
sions de I'Amérique méridionale, choix de lettres, Paris: Ed. Utz, 1991. Le lan-
cement de deux éditions simultanées, dûment approuvées, indique que I'Ordre
souhaitait donner à I'ouvrage une diffr¡sion large et différenciée: une édition in-4",
prestigieuse, destinée au monde savant, et une in-12o, petit format apte à tou-
cher un lectorat plus ouvert (voir W. N. Fenton et E. L. Moore, op. cit.).
25.[-,es Mémaires de Lahontan sont fréquemment citées par Lafitau, toujours
pour être malmenées.
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fondées sur la religion, c'est vouloir gagner par avance le com-
bat du XVI[" siècle, inscrire la lumière de la Raison dans la
source plus éclairante encore, et pour Lafiteau première, de la
Révélation.
On voit que l'æuvre de Lafitau cherche à ménager conciliation
et prosélytisme, jusque dans les perspectives mêmes de l'histoire
culturelle où elle inscrit ses descriptions et sa vision, comme en
















Fig, 1. Joseph-François Lt¡rreu, Mæurs des Sauvages
américains..., planche 14, tome 1f
Fig. 2. Joseph-François Ll¡trnu, Mæurs des Sauvages











Fig. 3. Joseph-François LeRtrau, Mæurs des Sauvages
américains..., planche 18, tome 1.
Fig. 4. Joseph-François Lenuu, Mæurs des Sauvages










Fig. 5. Joseph-François Larrrlu, Mæurs des Sauvages
américains..., planche tO, tome 2.f
Fig. 6. Joseph-François Lerrre,u, Mæurs des Sauvages











Fig. 7. Joseph-François Lerlr¡u, Mæurs des Sauvages
américains..., planche 22, tome 2.
Fig. 8. Joseph-François L¡r'¡tnu, Mæurs des Sauvages
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